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Viele Märchen fangen an mit: „Es war einmal.“ 

Aber dies ist mein Leben und kein Märchen. 

Wurzeln meines Lebens stammen aus dem Freistaat 
Danzig, dem ehemaligen Westpreußen, dem Kreis 
Großer Werder. Der Freistaat Danzig hat eine wech-
selhafte Geschichte hinter sich. War mal polnisch, 
dann wieder deutsch. Und jetzt ist es wieder unter 
polnischer Verwaltung. 
Meine Eltern, Vater 1891 geboren, Mutter 1896 ge-
boren, lernten sich sehr jung kennen und heirateten 
auch sehr jung. Sie arbeiteten bei einem großen Guts-
besitzer als Tagelöhner. Mein Vater auch als gelernter 
Wagner. Zusätzlich zu ihrem Lohn erhielten sie auch 
ihr Deputat, in Form von Weizen, Roggen und Gerste.
Weitere Lebensmittel bauten sie auf ihrem zugeteilten 
Stück Acker an.
Auch Geflügel, Schweine und Kaninchen gehörten 
dazu. Unser ganzes Dorf war eine Gemeinschaft und 
hier wuchs ich als jüngstes Kind auf.
Unsere Kate stand an der Dorfstraße, die am Teich 
entlang zum Gutshof führte. 
Meine Eltern erzählten mir, dass ich oft zu meinem 
Vater zum Gut gerannt bin.
Einmal stand ich auch in der großen offenen Einfahrt 
und sah keinen Menschen auf dem Hof. 
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Damals waren die Bullen circa 30 Zentner schwer und 
so ein Vieh stand mitten im Hof mir gegenüber.
Darum hatten sich alle in den Ställen in Sicherheit ge-
bracht. Als sie mich in der Einfahrt erblickten, ist ih-
nen fast das Herz stehen geblieben. Aber einer musste 
raus, schnappte mich und schon stand das Monster 
da. 
Auf der anderen Straßenseite von unserem Eltern-
haus ging es ein Stück runter zu einem kleinen Bach. 
Bergauf war links der Friedhof mit der Kirche und ge-
genüber war die Dorfschule. Ich muss ja wohl in der 
ersten Klasse gewesen sein und lief nach Hause zum 
Bach und von weitem sah ich einen schwarzen Mann 
(Schornsteinfeger). Bin vor lauter Angst in den Bach 
gefallen. 
Die Winter waren immer sehr kalt und schneereich. In 
den Schneeburgen konnten wir drinstehen und spie-
len. Wir alle Dorfkinder hatten immer viel Spaß mit-
einander. Natürlich gab es auch mal Streit zwischen 
uns. Bei einem Streit bekam ich einen Schubs, wobei 
ich so hinfiel, dass ich mir ein Handgelenk brach. 

Vom Krieg wussten wir Kinder noch nichts. Erst als 
unser Vater mit 54 Jahren zum Volkssturm eingezo-
gen wurde, klärte uns die Mutter auf.
Unser Nachbar drängte unsere Mutter einige Sachen 
zu packen, um flüchten zu können. Er war älter als 
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unser Vater und war deswegen noch zu Hause. Auf 
einem großen bespannten Leiterwagen, der vollge-
packt war, hatten wir beide Familien auch noch Platz.
Als wir an der Landstraße ankamen, gab es kein Wei-
terkommen. Diese war total verstopft von Flücht-
lingstrecks aus Ostpreußen. Also hieß es wieder nach 
Hause fahren. Unser vollgepackter Planwagen bog in 
die Dorfstraße ein, wo man schon von weitem unser 
Haus sehen konnte.
Der Nachbar sagte zu unserer Mutter: „Meta, guck 
mal, wer da vor eurer Haustüre sitzt.“
Es war mein Vater.
Ratlos war er vor der Haustüre stehen geblieben. Nie-
mand kann sich vorstellen, was das für unsere Eltern 
bedeutet hat. Unser Vater war wieder da. Nun wurde 
schnell ein Schwein geschlachtet und eingepökelt, da-
mit wir was zu essen haben, wenn wir wieder zurück-
kommen. 
Die zweite Flucht nahm unser Vater in die Hand.
Vaters Bruder, Onkel Heinrich, lebte einige Kilome-
ter von uns entfernt auf einem Bauernhof mit seiner 
Familie.
Von hier aus sollte es nach Stegen an die Ostsee zu 
einer Tante von Vater und Onkel gehen. 
Die Wehrmacht hatte fast alle guten Pferde beschlag-
nahmt. Zurückgelassen hatten sie zwei Pferde.
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Das eine war ein Ackerpferd und das andere ein schö-
nes schwarzes schlankes Pferd. Aber dieses schwarze 
Pferd hatte nur ein Auge und konnte nur auf drei Bei-
nen laufen. Wir Kinder nannten es Dreifuß.
Onkel Heinrich hatte ein Holzbein und konnte deshalb 
unseren Vater beim Einspannen vom Leiter wagen 
nicht helfen. Zwei ältere Cousinen halfen unserem 
Vater beim Anspannen, was nicht einfach war, denn 
wegen der Tiefflieger mussten sie immer wieder un-
terbrechen. Das war das eine und das andere war, dass 
wir die Russen schon näherkommen hörten. Ihr Ge-
schrei „Huree, Huree“ war nicht mehr zu über hören.
Nun trieben alle zur Eile an.
Erst später erfuhren wir Kinder, dass die Oma, Mutter 
von unserer Mutter, schon hinter der Front der Rus-
sen war, und dass die Eltern sich entscheiden muss-
ten, ob sie die Oma zurücklassen.
Nun ging es zur zweiten Flucht. Es war Februar 1945 
und es lag circa 1 m hoch Schnee. Die Pferde hatten 
Mühe, den vollbeladenen Wagen zu ziehen. Alle 
mussten sich durch den Schnee durchkämpfen. Nur 
Onkel Heinrich mit seinem Holzbein und ich als 
jüngste dürften auf dem Wagen sitzen.
Als wir endlich an der Landstraße (früher sagte man 
Chausseestraße, die breit und mit hohen Bäumen 
an der Seite war) ankamen, war auch hier fast kein 
Durchkommen.
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Die Straße war voll mit allen möglichen freigelasse-
nen Tieren. Dazu die Tiefflieger und das Geschrei der 
Russen, das nicht zu überhören war.
Mit Mühe und Not konnten wir uns einen Weg bah-
nen auf dem Weg nach Stegen an der Ostsee. Hier 
wohnte eine Tante von Vater und Onkel und von hier 
aus sollte es zur Halbinsel Hela gehen und dann mit 
dem Schiff nach Dänemark.
Endlich kamen wir in Stegen bei der Tante an. Inzwi-
schen waren noch zwei Tanten dazu gekommen mit 
80 und Mitte 70 Jahren, die auch mit wollten nach 
 Dänemark.
Tantchens Haus stand auf einer großen Wiese. Ein 
Haus in total grüner Farbe und auf dem Dach ein gro-
ßes rotes Kreuz. Ein großer Anreiz für die Tiefflieger. 
Bei jedem Tieffliegerangriff mussten wir unter Tische 
und Bänke kriechen, weil darauf Federbetten und 
Kissen lagen, die angeblich die Granaten aufhalten 
sollten.
Am 8. Mai 1945 war der Zweite Weltkrieg vorbei.
Doch im April entschieden sich Vater und Onkel, 
mit ihren Familien noch mit dem Zug zur Halbinsel 
Hela zu kommen, um von da aus mit dem Schiff nach 
 Dänemark übersetzen zu können. Die beiden Pfer-
de auf der Wiese wurden auf der großen Wiese sich 
selbst überlassen. Denn wir konnten sie ja nicht mit 
nach Dänemark nehmen. 
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