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Wie der Girtner zwischen seinen Rosen lebe ich
seit dreilig Jahren schon unter denen, die sich aus-
driicken, und die nicht ginzlich von dieser Welt
sind. Wie ein Davongekommener habe ich gelebt
und einen Ort behiitet, der dem Getriebe der Um-
gebung entzogen ist. Als wachsamer Zeuge habe
ich Tag fiir Tag in einem geiibten Gedichtnis, das
durch kein anderes Anliegen abgelenkt wurde,
Handlungen aufgezeichnet.

Seit dreiflig Jahren schon sind mir Zeichen ge-
ldufig, die jedem anderen Blick verborgen bleiben.
Seit langem bringt es ein Verstindnis fiir auferge-
wohnliche Handlungen mit sich, eine innige Ver-
trautheit mit ihren Spuren. Kode, Sprache, Zei-
chen, Spuren — Erscheinungen aus einer anderen
Welt, Topologie der Innenseite der Wesen, von
deren vibrierender Existenz sie selbst keine

Ahnung haben.

In diesen Jahren eines ungewdhnlichen Umgangs
habe ich mir einen Blick erworben, der die verbor-
genen Konturen erfallt, Konturen wie jene, die ein
pfiffiger Zeichner in harmlosen Bildern versteckt,
so da man sie durch Drehen und Wenden suchen
mull, die einem dann aber, einmal entdeckt, in
jeder Lage ins Auge fallen.



Diesen Blick habe ich mir erworben, habe die
Sprache erlernt, die sich sogar dem Bewul3tsein der
sie Sprechenden entzieht. Besessen vom Bediirfnis,
zu formulieren, was der Leib ihm diktierte, hat
jeder von ihnen sich diese Zeichen entschliipfen
lassen — ohne sie gelernt zu haben, ohne sie zu ent-
decken, ohne ihrer bei sich selbst habhaft zu wer-
den und ohne sie an anderen zu gewahren. Ich je-
doch, der sie zu sehen versteht, und der so hiufig
dhnliche Gebirden verfolgt hat, habe eine unendli-
che Summe von Zeichen registriert; sie haben sich
in meinem achtsamen Geist iiberlagert, haben sich
nach Arten gruppiert.

Wenn ich von diesen Phinomenen spreche, dann
gebe ich Zeugnis von tausenden und abertausenden
von Handlungen. Doch mit irgendeiner Botschaft
bin ich nicht beauftragt. Niemand hat mir die Ge-
heimnisse seiner Existenz anvertraut, und ich ver-
rate keinen. Gelernt habe ich nur die Sprache,
nicht aber den Inhalt. Ich weil}, wie sie sich gebil-
det hat, wie sich die einzelnen Teile, aus denen sie
besteht, verhalten, aber auch von welcher Frustra-
tion sie befreit. Will man den Inhalt dieser Zei-
chen kennen lernen, so muB man sich an Leute
wenden, die es nicht anstofig finden, Briefe frem-
der Menschen zu offnen oder das Geheimnis von
Tagebiichern zu verletzen! Wenn man dagegen er-
fahren will, warum man sich ausdriickt, dann kann
ich es mitteilen. Es zu erfahren heif}t, auf vielerlei
Vorstellungen verzichten, alle die vorgefalten
Meinungen dariiber, was man gemeinhin Kinder-
zeichnungen nennt. Leicht ist es nicht, in dieses
Gebiet einzudringen.



Seit dreifig Jahren schon tibe ich einen Beruf
aus, der keinen Namen hat, und an einem Ort, der
nicht dem Bild entspricht, das man sich davon
macht. Ich bin dort nicht geboren, habe auch kei-
nerlei Wahrheit geerbt. Nichts existierte; die
Gesten, das Vokabular, meine Wissenschaft, all
das habe ich erst im Lauf dieser Jahre erworben.
Mit welcher Unbedarftheit bin ich in Kontakt mit
dem Erziehungswesen getreten! (Fast alle, denen
ich auf der Schwelle zu einer piadagogischen Funk-
tion begegnet bin, waren mit theoretischem Wis-
sen vollgestopft; sie haben alles gelesen, und das
macht sie zu allen Experimenten geneigt.) In mir
war mehr Musik und Poesie als psychologische
Kenntnisse, weniger philosophische Vorbildung als
kreativer Drang. Und der Gliicksfall, noch nichts
geleistet und aufler meinen Kinderspielen nichts
gelernt zu haben, disponierte meinen unverdorbe-
nen Geist zur Kreativitit.

So wie das Kind, von allen Berufen angezogen,
Friseur, Brieftriger, Schlosser oder Flieger werden
will, war auch ich vor keinem Anspruch verschlos-
sen noch verfithrt von irgendeiner bestimmten Be-
schiftigung. Da ich keiner Klasse, keinem Lande,
kaum einer Generation angehorte, fiihlte ich mich
unter Kindern zu Hause, die wie ich selbst mit
knapper Not den Krieg tiberlebt hatten. Dort habe
ich darum mein Betitigungsfeld gefunden, so wie
man unter den Kieseln eines Weges einen Stein
aufliest, nur weil seine Firbung oder seine Form
im Schatz unserer Lieblingsvorstellungen vorge-
zeichnet ist.

Es kommt vor, da8 ich jetzt Leute treffe, die
mich vor zwanzig und mehr Jahren gekannt haben.
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«Wie machen Sie es heutzutage?» fragen sie mich.
Damals gingen die jungen Leute zum Haarschnei-
der, die Schiiler hatten am Donnerstag frei, im
Viertel meines Ateliers fand man noch Bickereien
und Buchhandlungen ... Meine Tiir fithrt in ein
Reservat. Zeit wird hier nicht wie in der Alltags-
welt gemessen: gestern, heute, das nichste Mal
gleichen sich; keinerlei Ablenkung stort diese
Dauer. Und gestern kann fiir mich vor zehn oder
zwanzig Jahren sein. Was ich heute tue, tat ich
schon lange vor der Geburt der meisten von denen,
die jetzt in mein Atelier kommen. Seit dem ersten
Tag oder doch beinahe seit damals hat sich nichts
verindert. Doch dariiber zu reden verstand ich
nicht gleich von Anfang an, und wie denen in mei-
ner Umgebung war auch mir gar nicht bewuft,
was das bedeutet: die Entfremdung des Ateliers
und das Ungewdhnliche der Titigkeit, die dort ge-
ibt wird. Damit ich es empfand und es ausspre-
chen konnte, mulite das Staunen der anderen erst
auf mich iibergreifen.

Fir sie und fiir alle, die meine Vermittlung
brauchen, habe ich nach Worten gesucht, die mehr
zum Einbildungsvermogen als zur Erinnerung spre-
chen.

Uber den Ort, die Titigkeit, die Erscheinungen,
die ich Expression nenne, wird man sich viele Fra-
gen stellen. Wie viele hat man mir gestellt! Wie-
viel Kommentare iiber das Atelier reden in volliger
Verkennung ihres Gegenstandes!

«Ist so’ne Bude, wo die Goren donnerstags zum
Zeichnen hinkommen; is’ ganz prima!»
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«Ist genau wie in meinem Kindergarten; ich
laB’ den Kleinen auch vollige Freiheit; nur ab und
zu gebe ich ihnen mal ein Thema, um ihre Phanta-
sie anzuregen.»

«Was Sie da machen, ist hochst interessant;
eigentlich ein bilchen wie die Methode Freinet!»

«Mich schickt die Schulpsychologin; sie sagt,
Benoit miifite seine Hemmungen ein bifchen los-
werden, indem er drauflos kritzelt; das ist es doch,
was man bei Thnen macht?»

«Aber Sie bringen ihnen doch wenigstens ein
wenig das Zeichnen bei? Was hitt’ es denn sonst
fir einen Wert?»

«Das ist ja winzig bei Thnen! Ich hatte ge-
glaubt, es sei ein grofer Saal mit Glasfenstern aufs
Griine hinaus. Da drin wiirde ich es nicht aushal-
ten; ich hitte den Eindruck zu ersticken.»

«Bis zu welchem Alter nehmen Sie denn die
Kinder? Ja, es ist durchaus richtig, sie zu mischen.
— Ach, wie? Von 5 bis 50 Jahren? ...bis 50 Jah-
ren! Aber doch nicht alle zusammen? »

«Gar nicht iibel, Thr Werktisch> mit den Farb-
ndpfchen; das bringt ihnen Ordnung bei; bei mir,
in meiner Klasse, hat jeder eine Palette; ist auch
sehr gut; aber was fiir eine Sudelei die mir
machen!»

«Ach so, fiirs ganze Jahr mufl man sich ein-
schreiben? Das ist drgerlich, denn Stephan — sehen
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Sie — ist sehr wetterwendisch, und ich bin auch
gar nicht sicher, daf es ihm gefallen wird. Ich
dachte, er macht mal den Versuch, und dann
konnte er selbst entscheiden, ob er weitermachen
will.» :

«Sie reden von Freiheit der Expression; dabei
konditionieren Sie sie aber fiirchterlich! Und wenn
der Junge keine Lust hat, in der Stunde, die Sie
ihm aufgeben, zu arbeiten? Und aullerdem zwin-
gen Sie ihn, mit den Pinseln da und mit Wasser-
farbe zu arbeiten. Und dafl er viereckiges Papier
verwenden soll, haben doch auch Sie entschieden;
wenn et nun aber lieber rundes oder ovales Papier
oder vielleicht {iberhaupt keines bentitzen will?
Auf jeden Fall, frei ist er nicht, da er sein Werk-
zeug ja nicht selbst fabriziert.»

«Fiirchten Sie nicht, die Kinder von der Auflen-
welt abzusondern, wenn Sie sie in Threm Atelier
einschliefen? Ich meine, Erziechung kann nur in
der Offentlichkeit vor sich gehen.»

«Ich lasse mir ganz im Gegenteil erkliren, was
sie da gezeichnet haben. Ubrigens tun sie ja nichts
lieber, als erzihlen; und aulerdem hilft es auch zu
verstehen, was sie eigentlich darstellen wollten.»

Die im Atelier haben Angst vor den Worten. Sie
wollen weder ihr Abenteuer erzdhlen noch die
Schopfung ihrer Hand rechtfertigen. Das Atelier
ist der Ort ihres Handelns, die Heimat ihrer Ex-
pression.
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Das Atelier, ldft sich denn dariiber sprechen?
Was sagen schon Worte! Sie verfithren blof den,
der sie hort, dazu, den Abklatsch seiner Vorurteile
auf das Unbekannte zu projizieren, das ich berich-
ten will.

Da ist dieser Ort, dessen unwandelbare Perfek-
tion auf der Hohe der offensichtlich ungewohnli-
chen Handlungen ist; doch diese Handlungen sind
einfach unvergleichlich, gleichzeitig natiirlich und
doch noch niemals vollbracht.

Fragte man die sie Vollbringenden: Wozu
kommt ihr hierher? — Der Freude wegen! wiirden
sie erwidern. Und andere, die die Erfahrung be-
wulter gemacht hat, konnten antworten: «Von
unserm Leib die Ur-Schrift zu erfassen.» Denn in
den Bildern, die sie entwerfen, gestalten Formeln
sich, die aus den Fluten, den Impulsen, den Span-
nungen, dem Sich-gehen-lassen des Organismus und
seiner Funktionen entstehen, seit er sich gebildet
und Empfindungen erinnert hat, seit er Geliiste ge-
hortet hat!

Die Ur-Schrift ist jene, die die Empfindungen,
in direktem Zugriff, der Gebirde aufprigen, noch
ehe die Domestizierung durch die graphische Schu-
lung sie, um daraus eine «Zeichnung» zu machen,
von dieser Funktion ablenkt; und ebenso, wenn
der Mensch (das Kind jeden Alters) an diesem
Ort den urspriinglichen Gebrauch seiner Fahigkei-
ten wiederfindet. Dann spreche ich von Expres-
sion.

Wahrscheinlich war es falsch von mir, dieses
Wort beizubehalten, das man allerlei Unbestimm-
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tem beilegt, wihrend ich ein sehr genaues Phino-
men damit bezeichne, und doch driickt kein ande-
res Wort der geldufigen Sprache diese wesentliche
Besonderheit so einfach aus: die Bewegung nach
auflen hin. Das Mifverstehen bezieht sich auf den
Ursprung dieser Bewegung, auf ihren Gehalt, auf
ihre Zielrichtung und sogar auf die Art, sie hervor-
zurufen. Es zeigt schon, wie gering die Chancen
eines klaren Verstindnisses sind.

Wenn ich einen vorurteilsfreien Gesprachspart-
ner finde, wire es mir ein Leichtes, zu ihm von
Expression zu sprechen; er wiirde mich der unge-
heueren Miihe entheben, nach einem anderen
Wortgebrauch zu suchen. Ich bin durchaus bereit
dazu, meine Zeit und meinen Geist morgen auf
diese Suche zu verwenden. Doch heute will ich
noch einmal das alte Wort beniitzen, das meinem
Denken vertraut geworden ist. Ich habe viele No-
tizen angesammelt, die {iber dieses Thema viele
Gedanken und Formeln enthalten, mit deren Hilfe
sich sogar einige Vorurteile tiberwinden lassen.

Die Expression ist das Echo der ersten Vibratio-
nen des Organismus. Sie wurden aufgezeichnet und
bewahrt, doch keine Uberlegung fithrt zu ihnen,
unsere verniinftige Sprache kann sie nicht interpre-
tieren. Aus dem tiefsten Urgrund des Wesens —
wie aus iltesten Schichtablagerungen — tauchen,
vom BewuBtsein nicht zur Kenntnis genommen,
Riickstinde auf und konkretisieren sich in Ziigen,
denen sie ihren heimlichen Inhalt aufprigen.

Doch welches Organ gehorcht derartigen Impul-
sen? Wie konnen sich die Mechanismen dieser Ex-
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pression in Gang setzen? Zu welchen Handlungen
mull man anregen, damit anstelle der von der Ver-
nunft geknebelten Gesten Reflexe entstehen? ...
Solche Handlungen hitten durch eine andere Kul-
tur in ihrem spontanen Schwung erhalten werden
konnen; doch die Zivilisation der Intellektuellen
fiirchtet und bekdmpft sie. — Die Handlungen der
Expression kommen nur um den Preis einer langsa-
men Regenerierung wieder zum Leben. Die Men-
schen unserer Gesellschaft sind in dieser Hinsicht
mit den Schwer-Versehrten vergleichbar, die den
verlorenen Gebrauch ihrer urspriinglichen Funktio-
nen wieder erlernen miissen.

Um ein Organ zu regenerieren und eine Funk-
tion wiederzubeleben sind nicht die Kiinste eines
Magiers oder Zauberers notig, auch nicht der Ein-
griff eines Chirurgen oder eines Kinesiotherapeuten.
Keineswegs braucht man auf ein Wesen Druck aus-
zuiiben, um daraus einen Patienten zu machen.
Doch sehr viel mehr ist dazu notig: eine Entfrem-
dung von unerhorter Art, der Aufenthalt in der be-
freienden Atmosphire jenes auferhalb des Alltags
liegenden Raumes, der einem vor jeder banalen
Titigkeit behiiteten Heiligtum gleicht.

Alle, die hierher kommen, sind sofort im Ein-
klang mit diesem Ort. Sie fiihlen sich hier in so
vertrauter Umgebung, als habe jedweder bereits
hier gelebt oder doch in einem Raum, der durch
sein Klima diesem hier glich — vielleicht im Ver-
lauf einer anderen Phase seines Daseins — in jener
Zeit, in der die duflere Welt sich jenseits einer be-
ruhigenden Polsterung bereits ebenso unbestimmt
erstreckte. Diese Zeit taucht in ihnen wieder auf,
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obgleich sie nicht gleichaltrig sind, und kommt je-
dem gleicherweise nahe, loscht die Erfahrungen
des Lebens und versetzt sie in den gleichen Urzu-
stand ihrer Existenz zuriick. Auf diese Weise ver-
gessen sie zu sein, was man sie zu scheinen gelehrt
hat, und geben sich Handlungen hin, die ihre Ein-
bildungskraft tibertreffen.

Personen jeden Alters verlernen hier mit densel-
ben Instrumenten zu zeichnen, die der Kunst die-
nen. Sie lernen, zusammen in einer Beziehung zu
leben, bei der Gleichgiiltigkeit und Wetteifer aus-
geschlossen sind. Es ist schwer, sich eine Entfrem-
dung vorzustellen, die solche Wirkungen erzielt.

Die Vernunft, wachsame Wichterin unserer
Personlichkeit, wurde dazu abgerichtet, despoti-
sche Macht auszuiiben. Doch hier ist eine Titig-
keit, die von ihrem Einfluf befreit und dadurch
das Gleichgewicht der Fihigkeiten wiederherstellt.
Man muBte die List einer Titigkeit erfinden, die
sie nicht von vornherein ausschlieft, sondern die
ihr gestattet, die Bilder zu diktieren, an denen sie
sich Geniige tut; und wihrend sie damit beschaf-
tigt ist, entschliipfen anderwirts die subversiven
Zige der Expression.

Diese Falle, die der Vernunft des so die Sprache
seines Korpers Freisetzenden gestellt wird, ist
auch der Vernunft des Anschauenden gestellt, der
auf die Bilder hereinfillt. Das Eigentiimliche der
Expression ist es, den von auflen Kommenden irre
zu leiten und seiner Neugier ein Schnippchen zu
schlagen. Die Bilder sind der banale Augenschein,
eine Schutzschicht, die Abwehr, die die Expression
jedem mifbrauchlichen Zutritt entgegenstellt.
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Um das natiirliche Handeln der Expression zu
ermoglichen, muf} zunichst dessen Funktion wie-
derhergestellt werden, ein Kreislauf, an dessen
Stelle die angeblich unfehlbare Verkettung gesetzt
worden ist: Aufnehmen, wiedergeben (was auch
mit Impression/Expression iibersetzt wird).

Die Ausrichtung der Erziehung hat aus dem Ge-
hirn die mit einem elektronischen Auge begabte
Maschine gemacht, die damit das Einstromen auf-
fingt, das eine programmierte Handlung auslost.
Doch der Mensch kann etwas Besseres sein als eine
Aufzugstiir.

Eine lange Vernachldssigung hat die Leitungen
der Expression so unbrauchbar gemacht wie die
verrosteten Schienen still gelegter Eisenbahnstrek-
ken. Sie zu reparieren heiflt nicht, sich der Hand
zu einem einzigen Verwendungszweck bemichti-
gen, sondern ihr alle ihre Funktionen zuriickgeben.
Und das Training zu einem derartigen Formulieren
verhindert weder sonst den Blick auf die duflere
Welt zu richten, noch auch den Wunsch, darzu-
stellen, was das Auge erfal’t oder was der Verstand
eingibt. Die Fiahigkeit, das Unaussprechliche zu
formulieren verhindert nicht, in anderen Augen-
blicken alle Verrichtungen des verniinftigen Le-
bens auszufiihren, ohne sie durcheinander zu brin-
gen. So sind Expression und Kommunikation,
Uberlegung und Hingabe an nicht reflektierte Im-
pulse, das Leben im Atelier und das Leben in der
Welt der anderen einander folgende Gegebenhei-
ten der ins Gleichgewicht gebrachten Existenz
eines Menschen; wihrend hingegen das Fehlen
einer solchen Wechselfolge den Menschen in einen
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Frustrationszustand dringt, fiir den er nach be-
fremdenden Heilmitteln sucht.

Wenn die Expression die Muttersprache eines
Ortes ist, ist es vergeblich, sie anderswo zu
suchen. Wie ist, verglichen mit ihrer Fiille, das
Gestammel, das allgemein fiir ein bemerkenswertes
Faktum genommen wird, kaum zu identifizieren,
zufillig, zerfahren! In den spontanen Zeichnungen
trifft man manchmal auf Zige, die den Formeln
der Expression verwandt sind (so wie eine Garten-
blume sich jenseits des Zauns auf wiistes Geldnde
verirren kann), doch sie sind unverhofft und unbe-
haust. Auf einem Terrain, das sie stimulieren
wiirde, hitten sie sich entfaltet und hitten, im Be-
hagen, sich unter ihresgleichen zu fiihlen, weitere
Ziige befruchtet.

Unter Bedingungen, die ihr giinstig sind, keimt
eine Sprache, deren Zeichen in jedem Wesen in der
Potenz vorhanden sind, ebenso wie die Gesten, um
sie zu fixieren, in den Bewegungen seines Organis-
mus enthalten sind; sie sind voraussehbar wie die,
die das Tier nach dem Winterschlaf wiederfindet.

Die Gesten, die Zeichen und ihr Inhalt sind un-
trennbar. Kein fremder Impuls kann die Hand fiih-
ren, wenn sie das zeichnet, was ein altes Zurtick-
halten sie zu formulieren zwingt. Und keine
andere Geste kann diese Formulierung vollziehen,
weder eine von der Vernunft diktierte, noch ir-
gendeiner jener Handgriffe, die von der Kunst an
die Stelle der natiirlichen Fahigkeit gesetzt wer-
den.
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Brennt nicht jedem Menschen das Bedauern
tiber seine nicht vollzogene Expression auf der See-
le? Das Gliicksgefiihl, das er entdeckt, wenn er
sich den Ubungen der Expression hingibt, ist der
Ausdruck einer Befreiung.

Vielleicht habe ich recht, das Wort Expression
beizubehalten. Doch statt mich mehr und mehr
tiber das Phidnomen, das es bezeichnet, zu beugen,
um es mit der Lupe zu betrachten, kann ich auch
zuriicktreten und meinem Gesichtsfeld die groft
mogliche Weite geben. Die Darbietungen, die ich
mit immer groferer Genauigkeit zu bezeichnen
suche, resultieren aus einer Gesamtheit von Ge-
schehnissen, deren hochsten Grad sie darstellen.
Ich habe nur ihren Gipfel bezeichnen wollen, doch
man kann zweifellos dieselbe Benennung, in ihrem
tblichen Sinn genommen, auf das Ganze anwen-
den. Das Wort Expression kann dann jede Formu-
lierung bedeuten, wie das Worterbuch es angibt.
Es 1Bt ihm seinen unbestimmten Sinn, einschlief-
lich sogar die «expression verbale», den miindli-
chen Ausdruck, das heift das Aussprechen von Ge-
danken, die Kommunikation. Ich fiir meinen Teil
akzeptiere die Idee einer Hierarchie, die vom All-
gemeinen ausgeht. Doch wenn das Wort auf diese
Weise undifferenzierte Tatsachen bezeichnet,
werde ich von einer Expression ersten Grades spre-
chen.

Andere Formulierungen, fiir die iiblicherweise
das Wort ebenfalls verwendet wird, duBern etwas,
das uns ohne unser Nachdenken entschliipft. Von
dieser Art sind die Fehlhandlungen, ein Zutagetre-
ten uneingestandener oder unkontrollierter Gedan-
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kentitigkeit. Auf der gleichen Ebene liegen die
automatischen Kritzeleien, die oft als Beispiele fiir
nicht von der Vernunft verantworteter Handlun-
gen hingestellt werden. Jeder meint, durch sie be-
reits die Erfahrung der Expression gemacht zu
haben. Ich will nichts dagegen sagen, doch ich
werde solche Auferungen als Expression zweiten
Grades bezeichnen.

Ein unter giinstigen Bedingungen getibtes Vorge-
hen ist notig, um die geheimen Gefiihle, Emotio-
nen und Wiinsche zu formulieren. Diese driicken
sich in den Zeichen der bildenden Darstellung,
aber auch mittels einer anderen Sprache aus, sogar
mit dem Wort, wenn es sich iiber seinen gewGhnli-
chen Gebrauch erhebt, um Dichtung zu werden.
Das ist der dritte Grad der Expression.

Lange habe ich mich damit begniigt zu wissen,
daf das Zeichnen eine Kompensation fiir die Fru-
strationen und gleichzeitig eine Selbstbestitigung
sein kann. Ich hatte auch bemerkt, dass hinter den
unschuldigen Bildern sich eine Geheimsprache ver-
birgt; ich nannte sie Sprache der Empfindungen,
im Gegensatz zu jeder vernunftmifigen Formulie-
rung.

Als ich die tieferen Beweggriinde entdeckte, die
der eigentliche Inhalt dieser Sprache sind, wurde
ich auch fihig, meine Rolle im Atelier genauer zu
beschreiben. Ich regeneriere eine vernachlifigte
Befihigung, die dazu noch unter hiufigem Mif-
brauch gelitten hat. Ich stelle den Kreislauf wieder
her, der die Hand mit der organischen Erinnerung
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verbindet, und daraus entsteht eine vollig unbe-
kannte Formulierung, fiir die ich das Wort Expres-
sion verwende. Um sie von jeder anderen geschil-
derten Formulierung zu unterscheiden, werde ich
sie Expression vierten Grades nennen.

Geben Sie einem Kind ein Blatt Papier, es wird
darauf mehr oder weniger identifizierbare Zeichen
kritzeln. Die Frage: «Was hast du darstellen wol-
len?» oder ihre Variante: «Erzihl mir, was du ge-
zeichnet hast!» (damit ich es verstehe) will besa-
gen, Zeichnen sei das Bemiihen, das Bild der Dinge
wiederzugeben.

Es geradewegs abzustreiten wire irrig. Doch es
bei dem Gedanken belassen, daf8 die bildliche Spra-
che sich auf diese einzige Funktion beschriankt und
sie in dieser Richtung zu fordern, hiele, eine unver-
zeihliche Unkenntnis verraten, eine umso verhing-
nisvollere Unkenntnis, als man sie bei Leuten an-
trifft, die zum Zeichnen anhalten, und bei solchen,
die dariiber reden. Sie ahnen nicht, daf die bildli-
che Sprache etwas anderes sein kann als anekdoti-
sche Figuration. Indem sie nur die Erwiderung
ihrer Anregung hervorlocken, verhindern sie, dafl
Zeichnen sich iiber die Schulbanalitit hinaus stei-
gert.

Die Fehlhandlung gibt den Psychoanalytikern
ihr Brot. Sie wissen auch, daf eine «Zeichnung»
nicht nur das ist, was sie dem Erstbesten zu sein
scheint; sie geben zu, daf die Bilder doppelsinnig
sind und entziffert werden konnen, um ihre Be-
deutung preiszugeben. Sie meinen, was aus einem
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Wesen herauskommt, ist zuvor in Gestalt von Ein-
driicken oder unter der Wirkung von Geschehnis-
sen, namentlich von Schicksalspriifungen einge-
drungen.

Wenn ich von einer unter den Bildern vergrabe-
nen Geheimsprache spreche, stimmen sie zu, doch
wir denken nicht an dasselbe. Sie lesen zwischen
den Zeilen, doch sie haben noch nicht gelernt, die
Zeilen zu lesen. Thr Interesse — und ihr Wissen —
halten beim dritten Grad der Expression an, ein
wenig weiter als die Neugierde und das Wissen der

Zeichenlehrer.

Von solchen Einfliissen mufl man die Expres-
sion befreien, damit sie vollgiiltige Formulierung
wird — damit sie sich von der intellektuellen Dar-
stellung bis zu den Aufrissen der organischen Er-
innerung  erstreckt — eine Muttersprache an
einem Ort, wo sie sich entfaltet und keineswegs
eine verstimmelte, irgendwie gestammelte Fremd-
sprache.

Dieses Buch ist der Expression und ihrer Hei-
mat gewidmet. Als ich es schrieb, fiihlte ich den
Ansturm meiner Gedanken und mir schien, ich
ging bis an die Grenzen meines Themas. Doch ist
eine Forschung jemals abgeschlossen? Sich der Ex-
pression nihern heift einen Weg beschreiten, des-
sen Stationen zu beschreiben ich niemals miide
werden kann. Kein Fithrer hat meine Schritte ge-
lenkt, auf einem Weg, der wie mit leeren Hiillen
mit den von andern {iberkommenen Ideen bedeckt
ist. Warum fiel mir und keinem anderen die Ent-
deckung dieser Phidnomene zu? Warum nicht
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einem von den Unternehmern im Fache der Kin-
derzeichnung? Sie sind zahlreich geworden und
sollten nicht alle von gleicher Blindheit sein?

Ich bin ein seit dreifig Jahren von seinem Werk
besessener Erzieher und mir sowohl meines Privi-
legs als auch der Pflicht bewuft, die unaufhorliche
Entdeckung der Expression, der Expression vierten
Grades, kundzutun.
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